京都御所ですれ違った亡父

著者は父を京都に招いたが、駅に降り立ったのは母ひとりだった。翌日、北嵯峨をまわった帰りに京都御所へ立ち寄り、紫宸殿から長廊下を小御所の方へ曲がったところで、衝立の陰から背広姿の父が前かがみに歩いてくるのを見た。名を呼んで駆け寄ったが、どこにも似た姿さえない。母はそこで、父が見舞いに向かう途中、新橋駅のホームで倒れたことを明かした。数日後の暁方、著者は白木の神輿が石段を駆け上がり真っ逆さまに崩れ落ちる夢を見る。ちょうどその時刻に父は狭心症で息を引き取っていた。