辞世を残して家を出た日本橋の娘

日本橋に住む十九歳の娘が、家人に何も告げずに姿を消した。鈴蘭を詠んだ辞世を一首残して死のうとしたのだが、しばらくしてふらりと戻ってきた。本人の話では、犬吠岬の宿に泊まった翌日の夕方、波音を聞きながら灯の下を歩いていると刑事らしい男が近づいてきたので、家からの追っ手だと思い込み、持っていた写真を置いたまま汽車に乗った。降りたのは亀戸で、そこから先はほとんど夢中だったという。やがて麹町の知人宅に身を寄せていた。死のうとした理由は自分でも分からず、教会で説教を聞いていたことと、その年の九月に親を亡くしたことを挙げるにとどまった。