目をつぶっても入れるはずの慣れた港の入口が

沼津へ魚の取材に出かけた作家火野葦平が、三十年以上も船に乗ってきた老漁師や船頭に会って聞いた船幽霊の怪異の一つ。何十年も通い慣れ、目をつぶっていても入港できるはずの港の入口が、霧もかかっていないのに、どうしてもわからなくなったことがあったという。板子一枚下は地獄と言われる危険な仕事に携わる漁師でさえ説明のつかない、方向感覚を狂わされる不思議な体験として、火野に語られている。