少年時代、店番中に隣家の娘が「ヒトダマ」と叫び

田村有史の報告によれば、沼津の追手町は、かつて沼津城の追手門があったとされる一角で、そこが静岡県駿東郡役所となり、付近に警察署や裁判所などが集まっていた。郡役所の真前が田村家であった。ある晩、風呂が故障して母が銭湯に出かけ、少年の田村が留守番をしていると、隣家の果物問屋の娘ツギが遊びに来て店先で喋っていた。夜の八時か九時ごろ、ツギが急に蒼くなって「ヒトダマ!」と叫んだ。見ると郡役所の庁舎の上を、周辺のはっきりしない蛍光色よりやや白っぽい直径六寸ほどの綿飴の玉のようなものが放物線を描いて飛び、郡役所前の旅館の屋根に吸い込まれていった。